Bazı tatlar vardır, sadece damağınıza değil kalbinize de işler. Çocukluğunuzun sabah kahvaltılarında annenizin elleriyle koyduğu o birkaç siyah zeytin... Hele ki taş gibi sert, hafif tuzlu, parlak kabuğuyla o Gemlik zeytiniyse… İşte o zaman, tek lokmada geçmişe, doğaya, kutsala dokunursunuz. Benim için Gemlik zeytini, sadece bir yiyecek değil; toprağın duası, zamanın sabrı ve belki de ilahi bir hatırlatma...

^{Gemlik Zeytini - (AA)}

Zeytin ve İlahi Yemin: Tin Suresi’ndeki Sessiz Mucize

Kur’an-ı Kerim’in Tin Suresi’ne kulak verelim:

"Ve’t-tîni ve’z-zeytûn(i).”

“İncire ve zeytine andolsun.” (Tin Suresi, 95:1)

Bu ayet bana her duyduğumda şunu düşündürür: Yüce Allah (c.c.), neden zeytine yemin eder? Bizim sıradan gördüğümüz bir meyvenin bu kadar değerli olması ne demektir? Cevap belki de basit: Zeytin sıradan değil. O, toprağın bize fısıldadığı bir mucize. İnsana sabrı, dayanıklılığı ve bereketi anlatıyor.

Zeytin ağacı asırlardır yaşıyor, kök saldığı yerin kültürünü içine çekiyor. İşte bu yüzden belki de Kur’an’da adı geçen sayılı bitkiden biri oluyor. Ve bu ilahi övgünün ete kemiğe bürünmüş hali de bence Gemlik’te yetişiyor.

Gemlik Zeytininin Zarafeti

Gemlik zeytini diğer zeytinlerden ayrılır. İnce kabukludur ama sağlamdır. Yağ oranı yüksektir ama ağır değildir. Küçük çekirdeği sayesinde her lokması dolu doludur. Selede, salamurada, taş kırmasında hep başka bir lezzet verir.

Ama asıl farkı, ruhundadır. Çünkü Gemlik’in denize bakan yamaçlarında rüzgarla konuşan o zeytin ağaçları, yıllara tanıklık eder. Dallarında sadece meyve değil, bir halkın emeği, duası ve bekleyişi vardır.

Çocukluğun Tadında, Doğanın Kalbinde

Benim çocukluğumda, Gemlik’e giden yol virajlı ama huzur doluydu. Büyükannem zeytinleri taşla kırar, bir kaba basar, üzerine sadece su ve sabır eklerdi. Ne kimyasal ne katkı… Sadece doğa, dua ve zaman.

Bugün market raflarında onlarca çeşit zeytin var ama hiçbirinde o sabahın serinliğini, tazeliğini, o “bir lokmalık minnettarlığı” bulamıyorum. Ama Gemlik zeytini hâlâ eski usul yapıldığında… Hâlâ o ruhu taşıyor.

Zeytin: Barışın, Direnişin ve Bereketin Sembolü

Zeytin ağacı sadece bir ağaç değil; barışı temsil eder. Bu yüzden birçok kültürde “zeytin dalı uzatmak” barış çağrısı anlamına gelir. Aynı zamanda o kadar dayanıklıdır ki, kuraklığa, fırtınaya, zamana direnir. Kimi ağaç 500 yaşını görür, hâlâ meyve verir. Belki de biz bu yüzden zeytine bu kadar bağlandık. Çünkü onda kendimizi bulduk. Sabırla beklemeyi, meyve vermeyi, zarif ama sağlam kalmayı…